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1. Wstęp. Moja przygoda z Baczyńskim
    

      Żyjemy na cmentarzu. Miasto, które w czasie wojny
      straciło milion mieszkańców, jest naszym domem. Tragiczne doświadczenie
      pokolenia Baczyńskiego nie kończy się w 1945 roku i nie kończy się na tym
      sprawa Baczyńskiego. Spisane przeze mnie powojenne losy kolegów poety
      stały się powodem, dla którego w PRL oficjalnie nawet nie starałem się
      wydać tej książki. Miałem zresztą przedsmak cenzury, publikując w prasie
      efekty moich ustaleń. Na przykład z artykułu „Ekshumacja” („Tygodnik
      Powszechny” 33/1983) cenzura usunęła dwie jakże charakterystyczne kwestie.
      Pierwsza dotyczyła wypowiedzi odnoszącej się do pochówku na Powązkach
      szczątków wydobytych z powstańczych mogił:
    

      „W końcu, jak już mieliśmy działki «Zośki» i
      «Parasola», i były również działki «Miotły», «Żywiciela», «Baszty» — 
      zorientowano się, że «za mało» jest poległych AL-owców. I zaraz ktoś wpadł
      na pomysł, żeby chować dzielnicami. Nie chcieliśmy się zgodzić i sztuczka
      się nie udała.
    

      Pamiętam, że z szopy cmentarnej, gdzie było kilka
      trumien, skradziono zwłoki mego brata ciotecznego, przygotowane do
      chowania. Chcieli grzebać jako AL-owca. Ale grabarze mnie już znali i zwłoki zaznaczyli. Więc odebrałam...” (z
      relacji Haliny Karwickiej).
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[1] Krzysztof Kamil
      Baczyński z matką i Basią, 1942
    

      Inny ocenzurowany fragment wiązał się z
      uroczystościami pogrzebowymi 14 stycznia 1947 roku w kościele ojców
      Kapucynów przy ulicy Miodowej:
    

      „Zbliżały się wybory do Sejmu (19 stycznia) i już sam
      pogrzeb poety zagrażał «bezpieczeństwu publicznemu». Upłynąć miał jakiś
      czas, zanim kondukt wyruszył na Powązki. Nie wiadomo z jakiej przyczyny
      szczątki przez ten cały czas leżały na terenie przykościelnym pod płotem!”
    

      Teraz, gdy możemy mówić pełnym głosem i nie ma lęku
      przed cenzurą, martwi jedynie to, że tylu świadków odeszło, pewnych spraw
      nie uda się już wyświetlić, a niektóre relacje udało się wydrzeć mrokom
      niepamięci niemal w ostatnim momencie.
    
 * 

      W 1979 roku, w sierpniu, w „Hybrydach” miał miejsce
      wieczór poświęcony poezji Baczyńskiego. A była tam grupa osób, które znały
      poetę osobiście. Moją uwagę zwrócił mężczyzna pięćdziesięcioparoletni.
    

      ...Przedstawiłem się, powiedziałem, że chciałbym o nim
      coś napisać, mówiłem o swoich zainteresowaniach, by usprawiedliwić
      śmiałość, ba! — może zuchwalstwo. Tyle już przecież napisano! Czegoż chce
      młody jak ja człowiek, urodzony po wojnie i nie znający zapachu prochu. Z
      pokorą nowicjusza przekraczającego tajemne furty klasztorne pytałem o
      niezbadane ślady, o ludzi, którzy dotąd milczą. I usłyszałem, że takich
      spraw jest sporo...
    

      Mężczyzna ów — a był nim Juliusz Bogdan Deczkowski,
      dowódca Baczyńskiego z „Zośki” — przyjął mnie niezwykle serdecznie i
      wkrótce stał się moim Przewodnikiem po rejonach wielkiej legendy. Jemu też
      zawdzięczam, że nie zraziły mnie trudności, potknięcia i pułapki czyhające
      na „wchodzącego w temat”.
    

      Tak zaczęła się wielka przygoda. Teraz, gdy lata
      minęły, wiem, ile jej zawdzięczam i jak zaważyła na dalszym moim życiu.
      Znaczna część wędrówek po śladach K.K.B. przypadła na lata stanu wojennego
      i pamiętam, jak z panem Deczkowskim chodziliśmy w rejony silnie strzeżone,
      bo akurat przy willi generała Jaruzelskiego wypadał jeden z interesujących
      nas adresów.
    

      W atmosferze stanu wojennego rozmawialiśmy o
      stalinowskich obozach w Polsce; słuchałem o więzieniu we Wronkach, którego
      mury widziały cierpienie nie pierwszego już pokolenia Polaków; gdzie
      więziono akowców, towarzyszy broni Baczyńskiego, i gdzie od 13 grudnia był
      obóz internowanych działaczy „Solidarności”.
    
 * 

      Na pototalitarnym klepisku biograf staje się
      detektywem; nie tylko „opisywaczem” cudzego życia, ale geologiem
      grzebiącym w popiołach i w ludzkiej pamięci...
    

      Ogrom materiału, nowe fakty, sprzeczne i wykluczające
      się pogłoski — to wszystko pchało mnie do dalszych poszukiwań. Relacje
      spisywałem, jako się rzekło, począwszy od 1979 roku i niektóre
      publikowałem w prasie „na gorąco”, m.in. w tygodniku „Literatura”,
      następnie w „Tygodniku Powszechnym” i w „Życiu Warszawy”; początkowo bez
      zamiaru nadania temu formy książkowej (nawet nie myślałem o pisaniu
      książki!).
    

      Te wydobyte z milczenia wiadomości układają się w
      ciąg, który pozwala na tyle precyzyjnie, na ile to możliwe, odtworzyć
      wypadki z życia poety i jego najbliższych. Nie jest to jednakże dosłowny
      zapis tego, co mówili moi rozmówcy, a styl, mimo narracji w pierwszej
      osobie, jest w zasadzie mój. Starałem się przede wszystkim zachować oryginalny język, niepowtarzalne
      słownictwo, charakterystyczne dla tamtego pokolenia.
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[2] Bagatela 10. Dom, w
      którym urodził się poeta. Stan z roku 2005
    

      Niektóre informacje, jako nie wytrzymujące próby,
      zostały wyeliminowane bądź skorygowane w kolejnych etapach pracy; inne — 
      czekają na uwiarygodnienie czy uzupełnienie i dlatego nie weszły do
      książki. Jeszcze inne rozrosły się i stały podstawą osobnych rozdziałów — 
      opowieści, które znajdzie Czytelnik w mojej książce o Baczyńskim pt.
      „Testament Krzysztofa Kamila” (wydanie pierwsze 1998).
    

      W pewnych przypadkach, na przykład, gdy chodzi o
      okoliczności śmierci poety, podaję także sprzeczne tropy i poboczne wątki,
      jako miarę przebytej drogi i wielości pułapek czyhających na badacza.
    

      Uczył mnie przed laty mój mistrz i nauczyciel — 
      Krzysztof Kąkolewski — nie bagatelizować żadnej informacji, sprawdzać i
      weryfikować, i tej zasadzie starałem się być wierny. Każdy szczegół, nawet
      błahy, może okazać się ważny, wyzwolić lawinę. Pozwala ziarnko do ziarnka
      ułożyć gmach, który rozsypała wojna, a reszty dokonały, miażdżące wszystko
      na proch, krwawe totalitaryzmy i zwykła głupota...
    
* 

      Będzie to więc opowieść o losach K.K.B. i jego
      kolegów, wpisana w otoczenie, w którym mieszkał, szkołę, do której
      chodził, w dzieje Polski Niepodległej, wojnę i w to, co w końcu przyszło
      czerwoną chmurą ze wschodu i trwało do dni naszych, a zwało się
      socjalizmem.
    

      Zamiarem moim było uchwycenie wspomnień ludzi, którzy
      z takich czy innych względów (przede wszystkim politycznych) o Baczyńskim
      wcześniej nie mówili, choć się z nim stykali, przyjaźnili i walczyli w
      jednym szeregu. W efekcie tego przymusowego milczenia mamy nad miarę i do
      nieprzyzwoitości rozdęty wizerunek poety z wczesnego okresu twórczości,
      młodego lewicowca, i związany z tym, także naciągnięty, portret
      Baczyńskiego-ateisty, rozdmuchiwany z upodobaniem przez antyklerykałów ze
      śp. tygodnika „Argumenty”. A na zasadzie kontry — straszy równie koślawy
      obraz poety narodowca (Polak-katolik), stawiany w niektórych publikacjach
      w jednym rzędzie z twórcami „Sztuki i Narodu”, choć znamy przecież
      dwuznaczny stosunek poetów tej grupy do Krzysztofa i dystans, z jakim
      poeta traktował narodowców.
    

      Te półprawdziwe — a więc nieprawdziwe! — zakłamane
      maski miały się dobrze lata całe, aż przyszedł wreszcie dzień, który
      nadejść musiał... Otóż możemy i musimy sobie dziś jasno powiedzieć:
      Baczyński w dojrzałym okresie swej twórczości był ponad podziałami (nie w
      jakimś centrum, na lewo czy obok); wybrał walkę o niepodległość kraju, ale
      i nie był — w wąskim tego słowa znaczeniu — patriotą polskim; był — rzec
      można — jak Piłsudski patriotą R z e c z y p o s p o l i t e j i jak on, kiedy nastał
      czas walki o niepodległość, wysiadł z „czerwonego tramwaju” i poszedł w
      pole, a w jego poezji brzmi echo Legionów.
    

      Tego dnia, kiedy Krzysztof Baczyński napisał słowa o
      osaczonym przez wrogów żołnierzu AK, który ostatnią kulę zostawił dla
      siebie, tego właśnie 26 marca 1943 roku jego dawni szkolni koledzy
      dokonali śmiałego ataku pod Arsenałem. W tym widzę przełom,
      przewartościowanie dotychczasowej „biernej” postawy poety wobec
      okupacyjnej rzeczywistości — wybór, co zamknie się w słowach: dlaczego
      inni mają walczyć, a ja mam stać z boku.
    

      Nie trzeba być historykiem, by zrozumieć sens śmierci
      Baczyńskiego... To, że wielki poeta ginie za wolność Ojczyzny, jest
      tragedią, ale faktem, nie żadnym „mitem, kombatanctwem czy martyrologią”,
      jak chce krytyk Stanisław Stabro. Ciągle wypominano Baczyńskiemu, że
      poszedł walczyć. Stabro posuwa się jeszcze dalej i w zakończeniu swej
      książki „Chwila bez imienia” (wyd. I 1992) imputuje wręcz zaślepienie
      młodym żołnierzom „Zośki” i „Parasola”, towarzyszom broni Baczyńskiego.
    

      Zaślepieniem tym miała być walka o wolną Polskę!?
    
 * 

      Zginął w wieku 23 lat na zawsze pozostając „młodym
      Baczyńskim”. Trudno nawet wyobrazić sobie Baczyńskiego — starca. W
      potocznym odbiorze stał się symbolem, wizerunkiem poety-żołnierza,
      legendą, która otacza bohaterów, ludzi wielkich. W efekcie tego zatarł się
      nieco Baczyński ze swoimi powszednimi wyborami, a niektórych jego wierszy
      nie sposób odczytać, nie wiedząc, w jakich okolicznościach powstały i
      czego dotyczą, na przykład wiersz „Z lasu”. W tym sensie Baczyński jest
      nie do końca znany... Trzeba tu jeszcze powiedzieć, że analiza poezji nie
      wchodzi w zakres niniejszego opracowania (chociaż to poezja uczyniła Go
      wielkim!), a odwołanie do poezji występuje o tyle, o ile ma bezpośredni
      związek z opisywanymi wydarzeniami.
    

      Gdyby przeżył — u kresu wieku miałby prawie 80 lat.
      Czy jego losy byłyby zbliżone do losów Borowskiego, Różewicza czy Miłosza
      — zastanawia się krytyk i odpowiada: „Może zgodnie z talentami i
      zamiłowaniami byłby redaktorem w wydawnictwie lub czasopiśmie”.
    

      Czy Baczyński wróciłby po wojnie do lewicowych
      sympatii? — wątpię. Nawet gdyby chciał, prawdopodobnie by mu to
      uniemożliwiono. Był — w przeciwieństwie do Borowskiego — „skażony”
      konspiracją w szeregach AK, walką w Powstaniu Warszawskim. Dokonał wyboru
      „po wszelki świata czas” i nowa władza wystawiłaby mu za to rachunek, jak
      wystawiła jego kolegom z „Zośki”, dawnym towarzyszom broni, tym
      nielicznym, którzy piekło przeszli...
    

      Kazimierz Wyka zauważył, że w dziejach Armii Krajowej
      rówieśnicy Baczyńskiego stali się głównymi bohaterami konspiracyjnych
      Szarych Szeregów. Stali się wzorem postaw żołnierskich i moralnych,
      zaszczepionych młodzieży akowskiej. Zdawali sobie z tego sprawę
      samozwańczy właściciele Polski zwanej „ludową”. Pod koniec lat
      czterdziestych w mieszkaniu J.B. Deczkowskiego zjawili się funkcjonariusze
      UB. Został skazany na 5 lat, a po pewnym czasie wywieziony do
      kamieniołomów. Podobny los spotkał tych z jego drużyny, którzy przeżyli...
    

      Bezmiar spustoszeń dokonanych przez komunistyczny
      totalitaryzm i przemilczenia stawia nas wobec przepastnej gardzieli
      niepamięci. W te puste rejony pompowano fałsz i oszczerstwa. Jeszcze w
      1973 roku w wydanej przez „Czytelnik” książce „Od okopów do barykad”
      niejaki Zygmunt Ziółek pisał o Szarych Szeregach jako o degeneratach:
      „Wśród złotej młodzieży akowskiego podziemia zdobyła prawo obywatelstwa
      dewiza: bimber, dziewczyna i sten”. Jak blisko stąd do oskarżeń o zdradę:
      Piotr Jaroszewicz — zanim został komunistycznym premierem — w przedmowie
      do książki Henryka Baczki „Osiem dni na lewym brzegu” pisał przecież,
      że... „powstanie było uzgodnione z gestapo”.
    
 * 

      Podczas haniebnej weryfikacji stanu wojennego, w
      wyniku której wyrzucono mnie z pracy z wilczym biletem, obowiązującym w
      całej prasie RSW radiu i telewizji, weryfikatorzy pytali, dlaczego
      interesuję się Baczyńskim i skąd wiem, że interesuje się tym młodzież.
      Ponieważ były to w zasadzie jedyne pytania, jakie mi zadano — wobec tego
      wszystkiego, w co byłem zaangażowany — zdziwiło mnie to wówczas. Teraz
      wiem — Baczyński także był podejrzany!
    

      Na marginesie wystawy Baczyńskiego w Muzeum Literatury
      w 1984 r. recenzentka Barbara Riss napisała (a cenzura usunęła!), że „wystarczy przyjrzeć się uważniej fotografiom
      młodych powstańców, by w zbliżeniach ich twarzy odnaleźć podobieństwo do
      młodych ludzi dziś chodzących ulicami Warszawy”. Młody, 19-letni chłopak,
      obejrzawszy wystawę, zapisał w księdze pamiątkowej: „Pomogliście mi
      dokonać wyboru — wstępuję w szeregi”.
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[3] Tablica przy Bagateli
      10, odsłonięta w 1994
    


2. Chrzest
    

      Krzysztof Kamil Baczyński należał do pierwszego
      pokolenia urodzonego w Ojczyźnie wolnej i niepodległej. Ojciec, Stanisław
      Baczyński[1], w młodości piłsudczyk i legionista, syn powstańca
      1863 roku, kładł mocne podwaliny pod patriotyczną edukację syna. Ale nie
      pragnął dla niego podobnej kontynuacji. Wedle słów Kazimierza Wyki
      „...miał prawo przypuszczać, że odrobił obowiązek historyczny i za siebie,
      i za syna. Że pozostawia mu spokój. Los kazał jeszcze raz wszystko
      powtórzyć, okrutniej, szybciej, z bezwzględnością absolutną”.
    
 * 

      Stefania[2] i Stanisław Baczyńscy pobrali się
      w roku 1912. Poznali się we Lwowie, dokąd Stefa przyjechała na studia
      uniwersyteckie. „Rodzina była zaskoczona, gdy oznajmiła, że wychodzi za
      mąż. Miała zaledwie 21 lat, a Stach był jej rówieśnikiem” (Maria
      Turlejska)[3].
    

      Narodziny pierwszego i jedynego dziecka Stefanii i
      Stanisława Baczyńskich odnotowano wpierw pod datą 3 marca 1921 r. w
      urzędzie meldunkowym przy Bagateli 10[4], na co jest dowód w
      postaci wpisu do ksiąg. Rejestr meldunkowy nie był jednakże równoznaczny z
      nadaniem osobowości prawnej, zresztą w miejscu na uwagi zastrzeżono:
      „nowo narodzony zameldowany bez dowodów”. Ponieważ w rubryce „wyznanie”
      odnotowano: katolickie, wpis ten mylnie wiązano po latach z datą chrztu
      poety. Zajrzyjmy zatem, co zawiera zapomniany, a odnaleziony przez
      piszącego te słowa, zapis w księdze parafialnej:
    

      „Działo się w Warszawie, w kancelarii parafii
      Zbawiciela, dnia siódmego września tysiąc dziewięćset dwudziestego
      drugiego roku o godzinie dwunastej w południe. Stawił się
      Stanisław Baczyński, lat trzydzieści dwa mający, literat, zamieszkały w
      Warszawie, w obecności: Adama Zieleńczyka, urzędnika państwowego, i
      Pauliny Kmita, przy mężu, pełnoletnich, zamieszkałych w Warszawie, i okazał nam dziecię płci męskiej oświadczając,
      że takowe urodziło się w Warszawie przy ulicy Bagatela pod numerem
      dziesiątym dnia dwudziestego drugiego stycznia roku zeszłego o godzinie
      szóstej rano z jego prawej małżonki Stefanii z domu Zieleńczyk, lat
      trzydzieści dwa mającej. Dziecięciu temu na chrzcie świętym dziś nadano
      imiona: Krzysztof Kamil, a rodzicami jego chrzestnymi byli wyżej
      wymienieni. Akt ten, stawającym przeczytany, przez nas i przez nich
      podpisany został. — Stanisław Baczyński, Paulina Kmita, Adam Zieleńczyk i
      ks. Edward A. Golnik, CR”.
    

      Zapis ten nie tylko dokładnie określa czas narodzin
      poety (godzina szósta rano), ale przede wszystkim odsłania odległą datę
      chrztu. Ceremonia odbyła się w rok i osiem miesięcy po urodzeniu — we
      wrześniu 1922 roku...[5]
    

      Zastanawiające tak długie zwlekanie, jeśli weźmiemy
      pod uwagę religijność pani Stefanii i jeśli zważymy, że proboszcz w
      ówczesnej Polsce był zarazem urzędnikiem stanu cywilnego i dokąd akt
      chrztu nie został spełniony, to jakby człowiek nie istniał!
    

      Zatem, co działo się między styczniem 1921 a wrześniem
      1922? Dlaczego zwlekano z nadaniem osobowości religijnej i prawnej nowo
      narodzonemu? Czy kryje się w tym jakaś tajemnica rodzinna?
    
* 

      Krzysztof urodził się dziewięć lat po ślubie rodziców,
      był dawno oczekiwanym dzieckiem. Stefania Baczyńska „długi czas nie mogła
      wydać na świat dziecka (pisze M. Turlejska). Kilka razy poroniła. Pierwsza
      jej córeczka, która urodziła się przed Krzysiem, wkrótce zmarła. Miała na
      imię Kamila; to może tłumaczyć drugie imię Krzysia”.
    

      Kamil — imię wywodzące się z łacińskiego słowa
      „camillus” — oznacza pomocnika kapłana. Postacią związaną z tym imieniem
      jest św. Kamil de Lellis (1550-1614), żołnierz wenecki, później mnich,
      założyciel zakonu posługujących chorym, patron chorych, szpitali,
      pielęgniarek... Czy imieniem tym pani Stefania chciała wyjednać dla syna
      łaskę dobrego zdrowia, poświęcając go jednocześnie Bogu? Czy może
      wyjaśnienie jest bardziej proste: Kazimierz Wyka wyraził przypuszczenie,
      że drugie imię syn Stefanii i Stanisława Baczyńskich otrzymał był ze
      względu na Norwida...
    

      Imię Krzysztof w Polsce przez dwa wieki prawie nie
      występowało. Dopiero „Popioły” je rozsławiły i stało się modne. Nauczyciel
      Krzysztofa z gimnazjum Stefana Batorego i przyjaciel domu wspomina
      niepokoje matki, „że wyborem imienia «Krzysztof» dla swego jedynaka zbyt
      chyba ciężkim brzemieniem obarczyła jego życie. Spoglądała przy tym na
      Stanisława tak, jakby miała do niego żal, że jej w tym nie przeszkodził.
      (...) Niepokoje swoje łączyła raczej z postacią św. Krzysztofa, wyobrażoną
      na niektórych wschodnich, greckich czy też bułgarskich ikonach. Krzysztof
      występował w nich jako rycerz o psiej lub szakalej głowie, trzymający w
      jednej ręce włócznię, a w drugiej tarczę albo krzyż, albo też kwitnący
      pręt...”. Edmund Semil nie pamięta, co w tych ikonach bardziej wywołało
      niepokój matki: „czy były to szczegóły bizantyńskich legend o męczeńskich
      torturach, jakie [św.] Krzysztof przeżył, zanim został ścięty mieczem, czy też, jak
      inni opowiadają, został spalony na stosie? Czy może to wydawało jej się
      najcięższym brzemieniem, że jako «kynokephalos», a więc istota związana
      pochodzeniem z monstrami o zwierzęcych głowach, musiał za życia zasługami
      swoimi przebłagać Boga, by mu zesłał łaskę męczeńskiej śmierci i aby przez
      to został zaliczony do istot posiadających duszę? Nie pamiętam, co tak
      przygnębiało panią Stefanię, a równocześnie nakazywało jej otaczać syna
      przesadną, przekraczającą jej siły opieką...”.
    
[image: ]

[4] Akt chrztu — zapis w
      księdze parafialnej
    

      Koniec wersji demonstracyjnej.
    


Przypisy
    
[1]
      
      Stanisław Baczyński, ps. Adam Kersten, Akst,
      Bittner, ojciec poety, ur. 5 V 1890 r. we Lwowie, gdzie też ukończył VI
      gimnazjum. Następnie studiował filozofię i polonistykę. W 1912 ożenił się
      ze Stefanią z Zieleńczyków i przeniósł do Warszawy. Debiutował powieścią
      „Wiszary” (1913). Członek Związku Strzeleckiego. W okresie I wojny działał
      w POW i walczył w Legionach Piłsudskiego (I Brygada). Od września 1919 w
      II Oddziale Sztabu Generalnego. Uczestnik wojny 1920 roku i trzeciego z
      powstań śląskich — kierował akcją dywersyjną na tyłach wojsk niemieckich;
      był dowódcą referatu destrukcji jako por. „Bittner” (także „Büttner”);
      następnie jako kpt. „Wagner” był zastępcą dowódcy oddziałów dywersyjnych,
      wreszcie — dowódcą Podgrupy Dywersyjnej „Południe”. Brał też udział w
      kampanii plebiscytowej na Spiszu i na Orawie. Odznaczony Krzyżem
      Niepodległości z Mieczami, trzykrotnie Krzyżem Walecznych, Złotym Krzyżem
      Zasługi i Odznaką Powstańców Górnośląskich. Nauczyciel języka polskiego.
      Krytyk literacki i publicysta. Drukuje m.in. w „Wiadomościach
      Literackich”. Autor około dwudziestu książek i broszur, m.in.: „Miecz i
      korona. Myśl o duszy polskiej” (1916), „Historie o szczęściu i cnocie”
      (1917), „Kresy wschodnie” — o sprawie ukraińskiej (1917), „Sztuka
      walcząca” (1923), „Syty Paraklet i głodny Prometeusz” (1924). Założyciel i
      redaktor pism „Wiek XX” (1928) i „Europa” (1929-30). Autor kontrowersyjnej
      książki „Literatura w ZSRR” (1932). W latach 1933-35 wykładał w wileńskim
      Instytucie Badań Europy Wschodniej. Napisał też studium „Powieść
      kryminalna” oraz szkic o powieści polskiej — „Losy romansu”. W latach
      trzydziestych pracował w Wojskowym Biurze Historycznym, poświęcając się
      m.in. problematyce powstań śląskich. Ostatnia książka S.B. „Rzeczywistość
      i fikcja” ukazała się tuż przed jego śmiercią i nie zdążyła trafić do
      księgarń przed wybuchem wojny. W okresie PRL — niemal zupełnie zapomniany,
      jedynie w 1963 ukazał się wybór jego prac pt. „Pisma krytyczne” pod
      redakcją Andrzeja Kijowskiego. Zmarł 27 lipca 1939 roku w wieku 49 lat na
      raka żołądka. Pochowany w kwaterze legionowej na Powązkach Wojskowych.
    
[2]
       Stefania Baczyńska z
      domu Zieleńczyk, matka poety, ur. 5 XII 1889 r. w Warszawie, gdzie
      uczęszczała na pensję J. Kowalczykówny i J. Jawurkówny, a następnie na
      pensję J. Jakubowskiej; po czym wyjechała na studia polonistyczne do
      Lwowa, gdzie poznała Stanisława B. (ślub w 1912 r.).
    

      Nauczycielka[*] i autorka podręczników do ćwiczeń
      gramatycznych, ortograficznych i stylistycznych opracowanych wspólnie z
      Anną Oderfeldówną-Kowalczewską. Podręczniki te były wysoko cenione w
      szkołach w latach międzywojennych i doczekały się aż 12 wydań. Po 1945
      wydała już tylko przekład bajek Kryłowa. Podręczniki jej autorstwa nie
      zostały zatwierdzone przez władze komunistyczne. Pod koniec życia
      przebywała w domu starców na warszawskim Mokotowie. Zmarła 15 V 1953 r.
      Pochowana wraz z mężem na Powązkach Wojskowych (kwatera legionowa).
    
[3]
       Występujące w książce
      drobne cytaty z wypowiedzi M. Turlejskiej, E. Semila, K. Lubelczyka, S.R.
      Dobrowolskiego i A.J. Kamińskiego pochodzą z tomu wspomnień „Żołnierz,
      poeta, czasu kurz...” pod red. Zbigniewa Wasilewskiego (Kraków 1970).
    
[4]
       Krzysztof urodził się
      w domu przy Bagateli 10, o czym informuje umieszczona tam tablica (por.
      przypis 55). Dom wybudowano w roku 1912. Wzniosła go znana warszawska
      spółka budowlano-architektoniczna Czerwiński-Heppen. Księgi meldunkowe z
      tamtego okresu, niestety, prawdopodobnie nie zachowały się i dziś nie
      wiemy, w którym roku w lokalu nr 36 zamieszkali Baczyńscy, Stanisław i
      Stefania. Najpewniej nastąpiło to po ich ślubie w 1912 roku.
    

      Nie ma w tej kamienicy już nikogo, kto by pamiętał
      rodziców poety i niemowlę — Krzysia... Bliska krewna poety zapamiętała, że
      z bramy wchodziło się „na szerokie kamienne schody”, co niezupełnie się
      zgadza, bo lokal nr 36 znajduje się w oficynie. Pokoje tu były wysokie,
      przestronne, o dużych weneckich oknach, a mieszkanie Baczyńskich urządzone
      „ze smakiem i pewnym komfortem”.
    

      Właścicielem domu był nieżyjący dziś Stanisław
      Godlewski. Mimo upływu lat dom zachował ślady niegdysiejszej świetności:
      obszerne klatki schodowe, sufity ze stiukami, kryształowe szybki...
      PRL-owska administracja dopuściła do dewastacji wnętrz tej pięknej
      secesyjnej kamienicy; ponad 100-metrowe mieszkania zamieniono na rotacyjne
      lokale biurowe; zrabowano zabytkowe piece i ozdobne parkiety, wywożąc je w
      nieznane. Zacierano ślady świetności czasów Krzysztofa Kamila. Jeszcze w
      1991 r. prasa donosiła o wywożeniu mozaikowych parkietów...
    
[5]
       Pierwsze ustalenia
      dotyczące daty chrztu poety opublikowałem w roku 1984 („Tygodnik
      Powszechny” nr 49), podając po raz pierwszy do publicznej wiadomości tekst
      aktu chrztu, spisanego z ksiąg parafialnych. Artykuł wywołał ostrą reakcję
      powołanego w stanie wojennym tygodnika „Tu i teraz”. Podpisany kryptonimem
      „315”, współpracownik tego pisma (prawdopodobnie K. Koźniewski), oraz w
      ogóle nie podpisany — anonim z radykalnie ateistycznych „Argumentów” — 
      spóźniony chrzest przyszłego poety tłumaczyli jakoby „bardzo silnymi
      nastrojami antyklerykalnymi” w środowisku legionowym. Koronnym tego
      dowodem miał być późny chrzest córek Leona Wasilewskiego. Zapewne obydwaj
      nie podpisani adwersarze woleliby, aby poeta w ogóle nie był chrzczony, co
      można było dotąd podejrzewać. Tymczasem odnalazł się akt chrztu — przykra
      dla obydwu towarzyszy niespodzianka.
    

[*] W papierach po matce poety zachował się dokument, z którego wynika,
że Stefania Baczyńska ukończyła roczny kurs pedagogiczny dla nauczycieli szkół
elementarnych z wynikiem bardzo dobrym (świadectwo z 6 lipca 1918 roku). 


Spis ilustracji
    
[1] Krzysztof Kamil Baczyński z matką i Basią, 1942. 
[2] Bagatela 10. Dom, w którym urodził się poeta. 
[3] Tablica przy Bagateli 10. 
[4] Akt chrztu – zapis w księdze parafialnej. 
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