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  Magazyn dekoracji


  Dzień, wktórym poleciałem do Anglii odwiedzić poetę Macoszkę, nadszedł dużo wcześniej, niż mógłbym się spodziewać. Chcę jednak opowiedzieć również owydarzeniach, które poprzedzały moją podróż, ponieważ żyłem wkraju rządzonym przez Czechosłowacką Partię Komunistyczną – tuż przedtem, zanim wszystko się zmieniło.


  W maju 1988 roku na jednym zwykładów odbywających się wprywatnych mieszkaniach poznałem pisarza Pauknera, októrym nigdy wcześniej nie słyszałem, ito on opowiedział mi obrneńskim poecie – Jerzym Macoszce, októrego istnieniu również nie miałem pojęcia. Pamiętam tę mieszaninę wstydu ibuntu kipiącą we mnie, kiedy słuchałem Pauknera. Byłem żarliwym czytelnikiem, ale znałem tylko tych autorów, których nie zataiła przede mną szkoła, iczytałem tylko te książki, które można było kupić wsocjalistycznej księgarni lub wypożyczyć wtutejszej bibliotece. Anie było szans, by trafić tam na Pauknera czy na Macoszkę.


  Paukner przedstawił mi się jako „pisarz, który nic nie wydał", ale tu, wprzestronnym mieszczańskim pokoju pewnego dramaturga teatralnego, najwyraźniej znali go wszyscy. Wśród słuchaczy przeważały osoby, które bez względu na swój rzeczywisty wiek przypominały wysiedziane kanapy gospodarzy. Wrażenie to umacniał niereformowalny zarost większości obecnych – jakby wyciągnięto ich zgłębokiego zaplecza magazynu dekoracji. Mnie łączyła znimi przede wszystkim moja niezdrowa bladość, tak charakterystyczna dla życia wcieniu.


  Profesor, który tego wieczora wykładał, był siwiejącym Anglikiem zmięsistymi ustami okobiecych rysach. Wykład tłumaczyła dziewczyna przypominająca hinduską pannę młodą. Długi warkocz jak cep uderzał ją wkruche plecy, kiedy obracała się to wstronę audytorium, to znów do profesora, ajej plecione nakrycie głowy pełne egzotycznych wzorów dodatkowo podkreślało to skojarzenie.


  Poza tym był tu jeszcze Dan, mój jedyny brneński kolega. Przyprowadził mnie tu, apotem górował nad wszystkim jak olbrzymi skrzyp wprost zkarbonu. Wyróżniał się także tym, że był gładko ogolony iże miał na sobie pomarańczową marynarkę. Niewiele łączyło go zliteraturą, uważał się raczej za plastyka czy rzeźbiarza, ale Brno to małe miasto; ludzie, którzy mają się spotkać, wcześniej czy później się spotkają. Kiedy dyskusja się skończyła, ktoś otworzył wszystkie trzy wysokie dwuczęściowe okna. Zulicy wtargnęło do pokoju świeże powietrze oraz fragmenty dźwięków dziwnie odległego iobcego świata. Parę osób zgromadziło się wokół angielskiego profesora, by móc teraz już bardziej poufale, bez tłumaczki, roztrząsać kolejne ekscytujące szczegóły ekonomiki liberalnej, inni poszli do toalety lub wgłąb dużego mieszkania, gdzie czekały na nich kanapki, koreczki ibutelki zwinem.


  Ja usadowiłem się zpiwem wgłębokim, miękkim fotelu onieregularnym wzorze iudawałem zadumę, by nie wyglądać jak beznadziejnie samotny człowiek wtowarzystwie ludzi, którzy znają się od dawna. Pragnąłem, by pojawił się Dan, ale kiedy na moje kolana padł cień, aja szybko podniosłem głowę, zobaczyłem mężczyznę ze zmierzwionym wąsikiem bez powodzenia starającym się ukryć opuchniętą dolną wargę.


  – Włodzimierz Paukner – powiedział ten człowiek ipodał mi rękę.


  Nie jestem zBrna


  Szybko otrząsnąłem się ze strachu, który zawsze towarzyszy mi wpodobnych sytuacjach. Kiedy Paukner dorzucił ironiczną uwagę oswojej niespełnionej karierze pisarskiej, chciałem odpowiedzieć mu wpodobnie wesołym tonie iprzedstawić się jako „gorliwy czytelnik", ale wkońcu wydusiłem zsiebie jedynie:


  – Ja roznoszę gazety na Królewskim Polu. Tomasz Mróz.


  Z rozmowy wynikło, że Paukner przez prawie osiem lat mieszkał na Królewskim Polu „na górze, na Fuchsowej", co mogłoby stanowić wspólny temat dalszej dyskusji, gdyby nie to, że ja na Berkovą, gdzie mieszkam wkawalerce na parterze, wprowadziłem się kilka miesięcy temu. Nie jestem zBrna. Urodziłem się wWielkich Bilowicach, wrodzinie kontynuującej winiarskie tradycje, do liceum chodziłem wKyjovie, ado Brna przybyłem trzy lata temu, by studiować prawo.


  Nie żebym tego chciał – życzył sobie tego mój ojciec. Marzyło mu się, że zdobędę wykształcenie iwrócę do Wielkich Bilowic, do winnicy. On spędził tam całe życie inie umiał wyobrazić sobie nic innego. Miasto wydawało mu się podejrzane, podobnie jak każdy, kto dobrowolnie się tam wybierał. Lecz ja już po trzecim semestrze rzuciłem studia. Przez pół roku wiedziała otym tylko mama, ale kiedy przyjechałem do domu na wakacje, stało się jasne, że muszę powiedzieć prawdę. Jakoś to będzie – wmawiałem sobie. Ibyło tak, że następnego dnia znów spakowałem torbę, wktórej przywiozłem brudne ubranie, iodszedłem. Ojciec nie miał nic przeciwko temu; myślał, że to właściwe rozwiązanie.


  Była sobota, wiał delikatny wiatr, słońce kołysało się wrytmie kroków – dzień jak zpodręcznika szczęśliwego dzieciństwa. Szedłem na autobus długą ulicą, na której grywaliśmy zchłopakami wpiłkę, iwiedziałem, że już nigdy tu nie wrócę. Ichociaż moja decyzja oodejściu nie miała nic wspólnego zdumną iodważną decyzją bohatera filmowego, przeszedłem wtedy najważniejszych czterysta metrów swojego życia.


  Rozmawiało się unas mało, ale można powiedzieć, że nie rozumieliśmy się zojcem nawet wsprawach codziennych.


  Przez jakiś czas najbliższym mi człowiekiem był nowofundland Sam, który miał sierść pozlepianą błotem iśmierdział na kilometr, więc ojciec wogóle nie wpuszczał go do domu. Na naszym podwórku rządził ze spokojem irozwagą starotestamentowego proroka, akiedy miałem cztery lata, był równie duży jak ja. Kiedy chciał polizać mnie po twarzy, wystarczyło, że wysunął swój długi, ciemnoczerwony język. Jakoś to znosiłem, choć krzywiłem się jak po soku zcytryny. Wyobrażałem sobie, że wten sposób duże zwierzę imały człowiek zawierają tajne przymierze.


  Niecały rok później, pewnego upalnego wiosennego dnia, Sam zaatakował mnie ipogryzł mnie po twarzy. Wszyscy byli wtej chwili gdzie indziej, aja nie wygrzebię już tego popołudnia zotchłani pamięci. Zniknęło jak mały meteoryt wtundrze.


  Z opowieści wiem, że smutne skomlenie Sama najpierw usłyszała moja siostra Joanna; mówiono też, że była to straszna jatka. Wpierwszych dniach mojego pobytu wkyjovskim szpitalu mama zapewne widziała mnie oszpeconego na całe życie ito właśnie ona stwierdziła, że psa trzeba zastrzelić. Wykonać to miał ojciec. Jednak według opowieści Joanny wcale nie miał ochoty przelewać następnej krwi. Lubił Sama iprzez te wszystkie lata przywykł do tego, że ma na podwórzu spokojnego wartownika. Aponadto Sam był zjego punktu widzenia pożyteczny.


  – Jaki będzie ztego pożytek? – pytał podwyższonym głosem swoją żonę. Przez całe życie zadawał pytania wtaki właśnie sposób. Jego argumenty świadczące na korzyść Sama były wprawdzie ograniczone kupieckim widzeniem świata, ale ostatecznie nie były całkowicie pozbawione sensu.


  – Chłopiec jest wszpitalu ijuż to jest wielkie nieszczęście. Mam do tego jeszcze zabić psa?


  – Posłuchaj – powiedziała zdecydowanym głosem jego żona, która zazwyczaj jest raczej spokojna iustępliwa. – Dopóki ten pies tu zostanie, nigdy nie będę miała pewności, że znów nie zrobi czegoś podobnego. Inie zamierzam czekać na tę chwilę zzałożonymi rękami.


  Zapewne wtej chwili ojciec już wiedział, że tym razem nie wygra, ale jeszcze nie odpuszczał.


  – Czy pomyślałaś otym, że ten chłopiec go kocha?


  – Nagle interesuje cię, kogo twój syn kocha! Po tym, co się stało, już nigdy się do tego psa nie zbliży, będzie się go bał, anawet jeśli nie będzie się bał on, będę się bała ja.


  I wten sposób Sam zniknął zmojego życia… Aja nigdy nie zapytałem, gdzie się podział. Wystarczyło jedno spojrzenie wlustro, bym zrozumiał, że nieszczęsny pies zrobił coś, co wykluczało jego dalszą obecność wnaszym domu.


  Stajenka wLeszanach


  Oczywiście tego wszystkiego Pauknerowi nie opowiedziałem. Po prostu kiedy po śmierci Sama zacząłem czytać, bohaterowie książek stali się najbliższymi mi ludźmi. Byłem zapalonym czytelnikiem. Czytałem wszystko, co wpadło mi wręce. Nie miałem nikogo, kto kierowałby moją pasją, awmiejscowej bibliotece, gdzie dyrektorką była emerytowana nauczycielka czeskiego – pani Andruszyszyn, klasyczne dzieła literatury światowej dzieliło od przygód odważnego Cibulki często zaledwie kilka centymetrów. Emerytowana nauczycielka była ponadto wielką patriotką, więc spod lady wypożyczała również rozmowy Čapka zTomášem Masarykiem, który pochodził zpobliskiego Hodonina. Aponieważ stałem się jednym zjej ulubieńców, czytałem je już wtrzeciej klasie. Poza tym uwielbiałem oczywiście książki, wktórych głównym bohaterem był pies. Przede wszystkim opowieść oLessim, ale też oszarej wilczycy Kazan zpowieści Curwooda czy ojej synu – Barim. Literacka śmierć białego Bima zczarnym uchem dotknęła mnie bardziej niż ta prawdziwa, bowiem dopiero na stronach powieści Trojepolskiego ujrzałem siebie jako część fabuły. Izacząłem wyrzucać sobie okrutną śmierć Sama. Ojca to denerwowało ichciał, by matka zabroniła mi czytać. Wymyślił nawet, że moje ciągłe siedzenie nad książkami oddala nas od siebie, jakby to nie właśnie nasze oddalenie od siebie wepchnęło mnie wramiona literatury. Wkażdym razie matka była po mojej stronie, mogłem więc ze swojego pokoju na poddaszu wciąż na nowo odpływać łodzią kapitana Bontekoe'a, kołysać się wkoszu balonu spychanego przez wiatr na bezludną wyspę, czy cieszyć się zwierzętami, które czekały na mnie watlasie Bremha.


  Uwielbiałem Podróże Guliwera, szczególnie moment, kiedy mądre konie Houyhnhnmy postanawiają zastąpić swoich ludzkich służących osłami, na których można pod każdym względem polegać bardziej niż na ludziach, apotem odkryłem Verne'a ijeszcze wszkole podstawowej przeczytałem wszystkie dwadzieścia trzy książki, które wyszły do tego czasu po czesku. Wjego świat pełen przygód pogrążyłem się tak doskonale, że prawie straciłem potrzebę poszukiwania innych źródeł radości. Jednak wciąż pilnowała mnie pani Andruszyszyn. Obawiała się, że jej ukochany czytelnik obniża loty inie zamierzała biernie się temu przyglądać. Dlatego do zestawu książek, które sobie wybierałem, dokładała mi czasem poetów – Nezvala czy Závadę, aja musiałem to przeczytać, bo wiedziałem, że przy następnej wizycie zostanę przepytany.


  Nie twierdzę, że wwieku trzynastu lat delektowałem się Stajenką wLeszanach Hrubína czy że pochłaniałem Śpiewy starożytnych Chin Mathesiusa. Zazwyczaj rozumiałem ztych wierszy bardzo mało, ale mimo to świat poezji wydawał mi się bliski: jego zamkniętość rezonowała zmoją. Zdarzało się, że we mgle słów rozpoznawałem coś iwyobrażałem sobie, że stoję sam wnocy na moście, agdzieś woddali trąbi holownik. Nie wiadomo było nawet, wjakim kierunku płynie, ale pomimo to wpatrywałem się wciemność iczekałem.


  Kiedy wdebacie zPauknerem opuściliśmy Królewskie Pole iprzeszliśmy do literatury, mogłem więc wspomnieć ofrancuskiej poezji wprzekładach Čapka, co według mojego ówczesnego przekonania powinno sprawić lepsze wrażenie niż Piętnastoletni kapitan. To był błąd, bo Paukner uwielbiał Verne'a tak samo jak ja. Gdybyśmy zostali przy Verne'em, nigdy nie zapytałby, co myślę onowej książce Jerzego Macoszki.


  Karta katalogowa


  Właściwie podejrzewam, że miał to wszystko zaplanowane, już kiedy się nade mną pochylał.


  Zaczerwieniłem się jak człowiek przyłapany przy próbie wkradnięcia się do towarzystwa, do którego nie przynależy ido którego nikt go nie zaprosił. Wydało się. Lecz Paukner, oczym wprzeciągu następnych miesięcy przekonałem się wielokrotnie, był dziwakiem. Nie tylko nie wykorzystał mojego zawstydzenia, awręcz sam się zawstydził, że postawił mnie wtak niezręcznej sytuacji. Pomyślałem, że jest do mnie trochę podobny.


  Przez chwilę przekrzykiwaliśmy się przeprosinami, każdy ze swojej cudownej wyspy. Kiedy już zapewniliśmy się nawzajem, że wszystko jest wnajlepszym porządku, Paukner zaczął opowiadać.


  Mówił pośpiesznie, sam zapewne dobrze wiedział dlaczego. Kiedy bowiem choćby na chwilę zwolnił, by zamyślić się lub przełknąć ślinę, która najwidoczniej zbierała mu się wustach, silnik jego mowy stygł, by po chwili znów ztrudem nabierać tempa. Jednak im gorszy był styl jego opowieści, tym ciekawsze rzeczy mówił.


  Według Pauknera Jerzy Macoszka był za czasów protektoratu ituż po wojnie gwiazdą poezji czeskiej ichlubą Brna. Jednak zaraz po zwycięskim Lutym wyemigrował do Anglii, gdzie wkrótce ślad po nim zaginął wjednym zlondyńskich domów wariatów. Nie lada zaskoczeniem było więc, gdy jakoś pod koniec lat siedemdziesiątych wkanadyjskim wydawnictwie '68 Publishers została wydana książka Macoszki pełna nowych wierszy. Większość czytelników pamiętających jego stare tomiki sądziła, że Macoszka od dawna nie żyje…


  Opowieść wtym stylu ciągnęła się przez następne pół godziny.


  – Tomaszu, te wiersze są tak piękne – Paukner utkwił nagle we mnie swój wzrok, aja spostrzegłem, że ma woczach łzy – że być może czeska poezja nie ma im równych. Niedawno wyszła wKanadzie nowa książka Macoszki, októrej jest teraz bardzo głośno, dlatego zapytałem pana onią.


  Po raz drugi wyjaśniłem mu, że jestem tu przez przypadek, tylko dzięki Danowi, zresztą…


  – O, właśnie wychodzi… Ja też muszę już iść.


  I już za pięć minut oddychałem nocnym powietrzem, które wzbogacał swymi zapachami park na Lużankach.


  Mój problem polega na tym, że jestem zbyt słaby na historie prawdziwych ludzi. Nie chcę ich znać. Boję się, że zatopią mój suchy kąt, kiedy zbytnio się do nich zbliżę. Ajednocześnie coś, co żyje we mnie jak nietoperz wjaskini, pragnie podzielać historie innych. Książki miały jedną wielką zaletę: wszyscy ci ludzie pojawiali się przy mnie, kiedy tylko zaczynałem czytać iprzestawałem zwracać uwagę na otaczający mnie świat, ale ja byłem dla nich niewidoczny.


  – Oczym tak długo rozmawiałeś ztym starym wariatem? – zapytał Dan, kiedy mijaliśmy dom pionierów imłodzieży, ami wogóle nie chciało się opowiadać, podobnie jak nie chce mi się teraz, ale muszę, ponieważ wszystkie te pozornie nieistotne szczegóły będą odgrywać rolę wtym, co wkrótce się wydarzy.


  – Zobacz – wyciągnąłem zkieszeni koszuli kartę katalogową zbiblioteki, wktórej pracował Paukner, aDan musiał zatrzymać się na krawężniku pod latarnią, żeby przeczytać, co jest na niej napisane. Kiedy po chwili podniósł wzrok, nie wyglądał, jakby wiedział, oco chodzi.


  Pańskie zachowanie bardzo mnie dotknęło – stało na karcie. Nie tylko wątpię, że, jak pan pisze, rozumie pan mój ból, ale wiem, że nie ma pan żadnych uczuć. Ktoś już mi to opanu mówił. Noszę wsobie głęboki smutek, więc pozostałymi kwestiami nie będę się zajmować. Wiem na pewno, że jest pan wdomu – żądam natychmiastowego zwrotu mej fotografii, ito od razu po otrzymaniu tego listu, ponieważ wyjeżdżam.


  A pod tym inicjał J.


  – Co to ma być? – zapytał Dan.


  – To ma być list – powiedziałem, wogóle nie starając się być zabawnym. – Dostał go Macoszka, poeta, który mieszka wAnglii ioktórym rozmawialiśmy przez cały ten czas. Ale nie wiadomo, od kogo go dostał.


  Równie dobrze mogłem powiedzieć Danowi, że jest to otrzymany od Pauknera klucz do czyjegoś życia iże ten „stary wariat" oczekuje ode mnie, że teraz wyruszę wpodróż, by spróbować otworzyć ten dawno zardzewiały zamek.


  No więc spróbowałem


  i było dokładnie tak samo, jak kiedy wsiódmej klasie na polu za Wielkimi Bilowicami wypiłem zkolegą butelkę różowego burczaka. Ciągle się obejmowaliśmy, bo byliśmy pijani; kilka razy upadliśmy na zaoraną ziemię. Było to wzniosłe przeżycie.


  Tak jakbym na swojej drodze do tajemnicy życia Macoszki dotykał rzeczy zakazanych, które miały cudowne, lecznicze właściwości. To była książka, jakiej jeszcze nie czytałem. Kiedy Macoszka wkrótce po wojnie wyemigrował zCzech, został wykoszony zbibliotek iprogramów nauczania – stał się martwym człowiekiem. Jak dowiedziałem się za jakiś czas, reżim komunistyczny kierował się tą myślą tak dosłownie, że w1952 roku podał wradiu fałszywą informację ojego śmierci. Macoszka był żywy, żywszy niż bohaterowie moich książek, aja mimo to mogłem przeżywać opowieść onim, nie bojąc się jednocześnie woli czy myśli aż nazbyt fizycznej postaci. Żył wkrainie cieni. Był jak holownik, który słyszycie gdzieś zoddali, ale nie wiecie, wktórą stronę płynie.


  Osłonięty wyższymi ideami nabierałem odwagi, by wchodzić do mieszkań ludzi pamiętających Macoszkę, którzy zaskakująco chętnie odkurzali wspomnienia ze swojej dawno utraconej młodości. Zprywatnych biblioteczek pożyczali mi książki dotychczas dla mnie niedostępne.


  Stałem się wielkim detektywem. Komisarzem Moulinem.


  Coraz częściej miałem wrażenie, że zostałem do czegoś namaszczony, adziwne okoliczności, wktórych do tego doszło, tylko to uczucie umacniały.


  Na szczęście był tu Dan.


  – To czysty przypadek – zbył moją próbę zwierzenia się mu ze wszystkiego, co czułem wtych dniach itygodniach. – To chyba logiczne, że dzięki tej niedawno wydanej książce Macoszka ma wpodziemiu dobre notowania, więc nie widzę nic dziwnego również wtym, że Paukner przepisał tekst jakiegoś dość intrygującego liściku. Możesz być pewny, że pochwaliłby się tym komukolwiek, ale miał szczęście itrafił na cielaczka, którego zainteresował swoją opowieścią. (Przy tych słowach mrugnął do mnie, żebym nie traktował tych słów zbyt poważnie.)


  – Przecież sam mówiłeś, że tym pytaniem wprawił cię wzakłopotanie iże nie czuł się ztego powodu przyjemnie, tak?


  – No i?


  – Więc po prostu swoje poczucie winy zrekompensował tym, że dał ci tę „wyjątkową" kartę katalogową izmobilizował cię do poszukiwania losów Macoszki. Cóż innego ten biedak mógłby ci powiedzieć?


  2


  Odnalezione miasto


  Latem tego samego roku: oósmej zaparkowałem na poczcie duży żelazny wózek iod razu ruszyłem do domu, wprost ku nowym światom, które odwiedzałem teraz zregularnością agenta ubezpieczeniowego. Czasem rano miasto wyglądało, jakby ktoś zapakował je wsrebrzysty celofan, akiedy indziej słońce już od świtu zalewało brneńskie ulice nasyconą ajerkoniakową żółcią. Jednak nie miało to żadnego wpływu na moje rytuały. Wswojej kawalerce brałem chłodny prysznic, otwierałem na oścież okno, szybko spoglądałem na ulicę zacienioną wtym miejscu przez wysokie drzewo, po czym szykowałem się pośpiesznie na drugą zmianę.


  Na pożyczonej maszynie do pisania przepisywałem tomik poezji Macoszki zczasów protektoratu, pełen wierszowanych spacerów po Brnie, jego najsłynniejszą książkę ijednocześnie pierwszą, która trafiła wmoje ręce. Pisałem dwoma palcami, ostrożnie wyszukując litery iwciskając je dopiero po dwukrotnym upewnieniu się, że wybrałem właściwie, ponieważ poprawianie literówek było dość skomplikowane. Przepisywanie książki zajęło mi całą wieczność, ale wolne tempo miało swoje plusy. Po pierwsze przy tym uważnym czytaniu nauczyłem się wielu wierszy na pamięć, apo drugie mogłem spędzić kolejne godziny chodząc po Brnie śladami Macoszki. Stare schody domu na Petrovie, Targ Warzywny, wiadukt dworcowy ztrąbiącymi pociągami, szklarnie na południowych krańcach miasta – to wszystko pozostało tu do dzisiaj, przez pięćdziesiąt lat. Miasto, które było miastem zagubionego poety, przestawało być absurdalnym skupiskiem cegieł, bruków iginących pozostałości zieleni. Nagle zmieniło się wtrzynastą komnatę, do której mogłem teraz zaglądać przez wizjer dawno minionych dekad.


  Stary nauczyciel czeskiego wzawodówce murarskiej nie nalegał na szybki zwrot książki, bo bardzo mu zależało, żebym wykonał dla niego jedną kopię. Był to pomarszczony, przedwcześnie starzejący się mężczyzna, który przychodził na swoje lekcje wdługiej czarnej peruce, by opowiadać „pustogłówkom", jak czule nazywał swoich uczniów, oMacoszce, Čepie, Bohořákowi iinnych autorach, których ustrój zróżnych powodów dawno pogrzebał. Dla przyszłych murarzy nie miało to większego znaczenia, ale panu nauczycielowi, który kiedyś uczył welitarnym brneńskim gimnazjum, ten drobny bunt sprawiał przyjemność.


  Kiedy wreszcie przyniosłem mu te cienkie papiery razem zksiążką, zdradził mi, że spotkał się zpoetą dziewiętnaście lat temu wAnglii. Dużo gestykulował, pokazywał, jak Macoszka teatralnie pociąga papierosa, jak wroztargnieniu przeszukuje głębokie kieszenie swojej sfatygowanej tweedowej marynarki, akiedy ostatecznie przekonał się, że jestem tego godzien, puścił mi dwudziestominutowy film, który nakręcił w1969 roku wIpswich.


  To było wprost niewiarygodne – holownik wyłonił się zmgły iprzepływał pod mostem, na którym stałem.


  Czarno-białe nagranie zjednego dnia życia Macoszki zakończone zostało olbrzymim kichnięciem połączonym zpochyleniem się do przodu, po którym poeta znika zkadru. Pan nauczyciel prawdopodobnie wogóle tego nie planował, ale wrażenie, jakie wywarła ta puenta, było wyjątkowe. Ożyciu poety „poza kadrem" nie można by powiedzieć nic bardziej wymownego. Jeszcze na Komarovie, po drodze na przystanek tramwajowy, zdecydowałem, że wybiorę się do Macoszki do Anglii. Było to wprawdzie postanowienie podobne do planowania podróży na latającą wyspę Laputa, ale wniczym mi to nie przeszkadzało. Na samą myśl otym dostałem gęsiej skórki, ana wspomnienie tego dnia pojawia się ona jeszcze dzisiaj, kiedy wszystkie granice są otwarte na oścież, aświat nie jest większy od pomarańczy.


  Miecz na promenadzie


  Trzy dni później złożyłem podanie opozwolenie na wyjazd ipromesę dewizową. Zapukałem do drzwi zakładowego sekretarza, pierwszej przeszkody wtym biurokratycznym wyścigu, aten po trzech minutach wyrzucił mnie na zbity pysk. Rozmowa wyglądała następująco:


  On: Akurat, bardzo pragnę potem wysłuchiwać, że to ja dałem panu zgodę na wyjazd, apan tam został.


  Ja: Ale ja tam nie chcę zostać.


  On: Agdyby pan chciał, na pewno by mi to pan od razu zgłosił, nie?


  Ja: Przecież mamy pierestrojkę!


  On: Pan może ima. Ja nie!


  Do zmian doszło dopiero w1989 roku imiały sporo wspólnego zinnymi ustępstwami, które czynili wówczas komuniści: nikt nie został onich porządnie poinformowany, pozostawały wutajeniu.


  Jednak ja miałem to szczęście, że omojej decyzji wiedział Dan, poruszający się we wszystkich warstwach społecznych zlekkością człowieka, który kiedyś to wszystko wprawił wruch, ateraz tylko raz na jakiś czas przychodzi skontrolować, czy wszystko wciąż działa bez zarzutu. Dobrze rozumiał się zludźmi na nielegalnych wykładach wprywatnych mieszkaniach, ale znał najprawdopodobniej również jakiegoś życzliwego mu aparatczyka, ponieważ już wsierpniu wyjechał na trzy tygodnie do Turcji, bez pozwolenia na wyjazd ipromesy.


  Właśnie oto chodziło bowiem wzatajonym rozporządzeniu: wystarczyło na określonym rachunku złożyć dewizy, adroga na Zachód zupełnie nieoczekiwanie stała otworem.


  Tę nowinkę Dan przekazał mi wswoim mieszkaniu, zktórego roztaczał się widok na aleję Zwycięstwa, największą brneńską promenadę. Naprzeciw kościoła Świętej Marii Magdaleny siedział na swoim stałym miejscu niepełnosprawny połykacz mieczów iakurat wpychał wgardziel prawie metrowy przedmiot zchłodnej stali, który wyglądał jak biblijny serpent. Rękojeść zatrzymała się na kącikach ust. Czułem ten miecz wswoich wnętrznościach. Pozostał tam przez kolejnych kilka tygodni, dopóki nie zwierzyłem się Marcie ze swoich zamiarów.


  – Amożesz mi powiedzieć, co tu jeszcze robisz? – skoczyła na mnie ostro.


  Wyciągnąłem zkieszeni chusteczkę, żeby jakoś uniknąć tej napaści, ale Marta chwyciła mnie za nadgarstek iznieoczekiwaną siłą odciągnęła dłoń od twarzy. Palcami drugiej ręki podniosła moją brodę inasze oczy się spotkały.


  – Itak nie mam na to pieniędzy – krzyknąłem, broniąc się.


  Na taki argument poskąpiła nawet pogardliwego uśmieszku, chociaż wydawało się, że ma ich wystarczający zapas na każdą okazję. Sposób rozumowania Marty nie znał pojęcia kompromis. Jakiekolwiek wydarzenie zjej życia bądź życia kilkorga osób zjej najbliższego otoczenia mogło skutkować odpaleniem rakiety, wktórą zmieniała się jej myśl wchwilach natchnienia. Marta często sprawiała wrażenie, jakby zgromadziła się wniej jakaś substancja wybuchowa wilości nieznacznie mniejszej niż stan krytyczny: najmniejsza drobnostka, przez innych nawet niedostrzeżona, mogła spowodować zapłon ieksplozję niezasłużonego entuzjazmu. Ina tym zazwyczaj poprzestawała, później już tylko spokojnie, powoli gasła. Ale mnie te ataki przerażały. Wolałem nie myśleć, że znów będę musiał stawiać Marcie czoła bez odpowiedniej, czyli oczekiwanej przez nią reakcji.


  Zadzwoniłem więc do siostry, która mieszkała wBrnie zmężem, psem idwójką dzieci. Wiosną tego roku spotkałem ją przypadkiem przed barem Wszechświat iod tego czasu noszę wtylnej kieszeni spodni jej numer telefonu: kod do wyimaginowanych drzwi byłego domu rodzinnego.


  – Cieszę się, że cię słyszę – powiedziała, aja od razu zrozumiałem, że tematu pieniędzy nawet nie poruszę. Zapytałem omamę, ale nie wiedziała oniej wiele więcej niż ja. Obiecałem, że za jakiś czas znowu się odezwę, choć wcale nie miałem takiego zamiaru. Potem poszedłem do Dana, aon wciągu kilku godzin zdobył potrzebną kwotę.


  Miałem się nie interesować, zjakiego źródła; zresztą zoddawaniem nie było pośpiechu. Ponieważ jednak zadręczałem go pytaniami, powiedział:


  – Nie musisz mieć ztego powodu wyrzutów sumienia. To nie dla ciebie, to dla Macoszki.


Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  3


Dostępne w wersji pełnej


  4


Dostępne w wersji pełnej


  5


Dostępne w wersji pełnej


  6


Dostępne w wersji pełnej


  7


Dostępne w wersji pełnej


  8


Dostępne w wersji pełnej


  9


Dostępne w wersji pełnej


  10


Dostępne w wersji pełnej


  11


Dostępne w wersji pełnej


  12


Dostępne w wersji pełnej


  13


Dostępne w wersji pełnej


  14


Dostępne w wersji pełnej


  


  Tytuł oryginału: Lucka, Maceška ajá


  Copyright © Martin Reiner, 2009

Copyright © for the Polish edition by Stara Szkoła Sp. zo.o.

All rights reserved


  Redakcja ikorekta: Ewa Żak


  Projekt okładki: Wincenty Gottlieb




  ISBN 978-83-940790-3-1


  Wydawca:

Stara Szkoła Sp. zo.o.

Rudno 16, 56-100 Wołów

biuro@stara-szkola.com

www.stara-szkola.com


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Martin Reiner

LUCYNKR,
MACOSZKN
||





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
Martin Reiner

LUCYNKR,
MACOSZKR
| JA

Przetoiyt Mirostaw Smigielski

1o





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


