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  Pamięci


  



  ALEKSANDRA COHENA (1978–2016),


  który zginął wnastępstwie zamachu terrorystycznego


  na lotnisku im. Atatürka wStambule 28 czerwca 2016 r.


  


  


  


  


  


  


  


  


  „Żydzi są szczególnym narodem. W każdej epoce


  spodziewano się, że znikną, a jednak przetrwali…”


  (A. Hertzberg, A. Hirt‑Manheimer, Żydzi. Istota


  i charakter narodu)


  
    


    Od autorki


    


    Niniejsza książka powstała nie po to, aby stać się kolejnym przewodnikiem – wpełnym tego słowa znaczeniu – po pięknej Jerozolimie, ale po to, aby pokazać czy też uzmysłowić nam wszystkim, że to miasto jest niezwykłe. Podobnie jak całe państwo Izrael, które od maja 1948 roku robi wszystko, by być potęgą militarną na arenie międzynarodowej. Mimo niewielkiego terytorium, kraj ten uchodzi za jeden znajbardziej rozwiniętych na świecie. Słynie zmalowniczych krajobrazów, nowoczesnych architektonicznych zabudowań (widocznych zwłaszcza wTel Awiwie), tradycjonalności izarazem sprzeczności. Wpaństwie, wktórym religia jest wartością dominującą iwszystko podporządkowane jest kalendarzowi żydowskiemu, zadziwiający jest fakt, że zaledwie kilometr od Ściany Płaczu, wniektórych oknach dostrzeżemy flagę Izraela, atuż obok niej tę wielobarwną, „tęczową” zaprojektowaną – jako symbol dumy iruchu na rzecz równouprawnienia osób LGBT – w1978 roku przez Amerykanina Gilberta Bakera.


    Powstało już wiele przewodników po Jerozolimie, dlatego też nie będę powielać pomysłów innych. Pokażę państwu stolicę Izraela zperspektywy turystki, która na własną rękę postanowiła poznać zapach ismak „Miasta Boga”. Iwbrew pozorom nie będzie to łatwa wędrówka. Zderzenie zkulturą bliskowschodnią będzie tak silne, że wryje się wpamięć na długie, długie lata.


    Ze względu na zwięzłą treść, książka ta może również towarzyszyć Państwu, kiedy przypadkiem będziecie wJerozolimie. Znajdziecie wniej cenne wskazówki, co zrobić, kiedy pojawią się nieprzewidziane kłopoty na lotnisku (a proszę mi wierzyć, że mogą zaistnieć), jak nie dać się namówić arabskiemu sprzedawcy na kupno czegoś, co po prostu nas wogóle nie interesuje, co zrobić, kiedy wpopołudniowy piątek chcielibyśmy wydostać się zJerozolimy (pamiętajmy, że wszabat graniczy to niemalże zcudem), co warto zobaczyć, jakich dań spróbować, czy jako goje powinniśmy – jak Żydzi – zakładać jarmułki iw końcu, gdzie znajduje się cmentarz, na którym pochówek może nas kosztować nawet milion dolarów…


    Mam również nadzieję, że dzięki tej książce poznają Państwo również kulturę izachowania Izraelczyków, razem zich mentalnością, aprzede wszystkim religią. „Jerozolima. Miasto Boga” to także opowieść ożyciu współczesnych Żydów.


    Opisy miejsc izwyczajów wzbogaciłam orozmowy zmłodymi Izraelczykami, którzy otwarcie mówią oprzemocy wobec kobiet, oswojej odmiennej orientacji seksualnej io fascynacji do… tatuowania sobie na rękach numerów obozowych.


    Chciałam też podziękować pani Halinie Birenbaum (polsko‑izraelskiej pisarce, tłumaczce, poetce, ocalonej zHolocaustu), która również miała swój wkład wksiążkę, którą właśnie trzymają Państwo wdłoniach.


    Zapraszam do lektury.


    


    Rozdział I


    Najpierw Tel Awiw…


    


    Wybierając się na własną rękę do Izraela, pamiętajmy, że dolecimy tam nie tylko zWarszawy, ale od niedawna również zKatowic. Niestety, inne lotniska wPolsce, jak chociażby poznańska Ławica czy krakowskie Balice, nie mają bezpośrednich połączeń do Tel Awiwu. „Do Tel Awiwu? Przecież ja chcę zobaczyć Jerozolimę!” – ktoś mógłby się dziwić. Isłusznie. Niewiarygodne, ale Jerozolima, będąca stolicą Izraela, nie ma portu lotniczego. Jeżeli więc wogóle chcemy przybyć do tego kraju, wizyta wTel Awiwie będzie dodatkowym punktem na naszej mapie. Ale po kolei. Jakimi liniami najlepiej dostać się do Izraela? Wybór wtym zakresie mamy dość szeroki. Wszystko zależy od tego, ile możemy wydać na taki przelot. Jeżeli chcesz zaoszczędzić, to wybierz lot tanimi liniami. Wtej kwestii polecam Wizz Air – węgierskiego przewoźnika, którego samoloty, jak ipersonel pokładowy kojarzą nam się zróżowo‑fioletowymi barwami. Pamiętać należy otym, żeby – wmiarę możliwości – jak najwcześniej dokonać rezerwacji biletu. Im wcześniej, tym po prostu taniej! Ceny przelotu oczywiście zależą od wielu czynników. Ato, czy wpodróż wybieramy się wlutym, czy może wlipcu, kiedy sezon wpełni, czy też zabieramy ze sobą tylko niewielką walizkę, czy bagaż ważący 30 kilogramów? Bądź co bądź cena waha się od ok. 500 do 1500 zł wjedną stronę. Warto od razu kupić również bilet powrotny do Warszawy. Nie odkładajmy tego na później.


    Jeżeli nie wiemy dokładnie, czy będziemy wracać wśrodę czy może wniedzielę ostatniego tygodnia naszego pobytu wIzraelu (przypominam, że często tak bywa, kiedy sami organizujemy sobie wycieczkę bez ingerencji żadnego biura podróży), to warto zmobilizować się iustalić konkretną datę powrotu. „Dlaczego? Przecież mogę kupić sobie bilet przez Internet, nawet będąc wIzraelu!”. Niby tak. Ale po pierwsze: będzie taniej, jak od razu kupimy bilet wobie strony, apo drugie: unikniemy kłopotów na lotnisku wTel Awiwie. Jeśli nie będziemy mieć biletu powrotnego, to strażnicy graniczni mogą nawet… odesłać nas zpowrotem do Polski. Itak skończy się nasz wymarzony urlop. Jak to możliwe? Już Państwu wyjaśniam. Po kolei.


    Najpierw zacznę od tego, że Izrael ma bardzo restrykcyjne przepisy. Lotnisko wTel Awiwie nie jest takie, jakie znamy zEuropy. Państwo żydowskie pozostaje wstanie wojny od momentu, gdy wmaju 1948 roku Dawid Ben Gurion ogłosił powstanie Izraela. Kraj ten szczególnie narażony jest na ataki terrorystyczne ze strony różnych fanatyków. Dlatego też port lotniczy Tel Awiw, zwany lotniskiem Ben Guriona (na cześć właśnie wspomnianego przed chwilą pierwszego premiera Izraela) jest jednym znajściślej kontrolowanych na świecie. Przy wejściach znajdują się posterunki, wnętrza portu są rzetelnie kontrolowane, pojazdy są sprawdzane przed wjazdem na teren otaczający lotnisko, prześwietlony bagaż jest poddawany działaniu ciśnienia, akażdy przylatujący/odlatujący wypytywany jest od pięciu do sześćdziesięciu minut. Nie wspomnę już także otym, że nasz bagaż szczegółowo zostanie przeszukany.


    Kiedy już, po około czterogodzinnym locie, bezpiecznie wylądujemy wTel Awiwie, to czeka nas odprawa. Jak ona wygląda? Jeżeli jesteś po raz pierwszy wIzraelu inie wiesz, wktórą stronę iść zaraz po tym, jak wysiadłeś zsamolotu, kieruj się po prostu za ludźmi, zktórymi przyleciałeś. Po przejściu długiego korytarza wejdziesz do głównej hali, wktórej zobaczysz budki ze strażnikami. Czas wIzraelu płynie nieco inaczej niż wEuropie. Dlatego nie bądź zdziwiony, kiedy strażnik często robi sobie przerwy, albo co jakiś czas rozmawia ze swoją narzeczoną przez telefon, całkowicie nie przejmując się tym, że wkolejce do odprawy czeka ze sto osób. Kiedy wkońcu nastąpi twoja kolej, strażnik będzie się nie tylko pytał, jak się nazywasz, skąd jesteś, ale także na jak długo przyleciałeś do Izraela, gdzie będziesz mieszkać przez okres twojego pobytu na Ziemi Świętej, co chcesz zwiedzić, adlaczego akurat to, anie co innego, ile masz przy sobie pieniędzy i– rzecz najważniejsza – czy masz bilet powrotny do Polski? Jeżeli odpowiesz, że nie, wzbudzisz podejrzenia. Dlaczego? Izraelskie służby bowiem wychodzą zzałożenia, że turysta musi mieć ze sobą od razu bilet wdrugą stronę. Jeżeli takowego nie posiada, to wgłowach izraelskich strażników od razu zapala się czerwona lampka. Pojawia się milion wątpliwości.


    Może on wcale nie jest zwykłym turystą, który chciałby zobaczyć Ścianę Płaczu, Bazylikę Grobu Świętego czy znaleźć się na Via Dolorosa? Może on chce nielegalnie podjąć pracę na terenie Izraela albo, co gorsza, ma jakiś związek zterrorystyczną działalnością?! Jeżeli wzbudzimy podejrzenia, to tak szybko nie wydostaniemy się zlotniska. Nasz paszport zostanie zatrzymany, amy trafimy do „gabinetu”, zajmującego się takim przypadkami, jak my. Znajdziemy się nagle wotoczeniu przerażonych Filipinek, pewnie kilku Rosjanek, Ukrainek iChinek. Itak, jak one, będziemy przepytywani o„prawdziwy” cel naszej wizyty wIzraelu. Trudno będzie nam wytłumaczyć, że przecież „będąc wJerozolimie, przez Internet też możemy kupić bilet powrotny do Warszawy”. Jak dopisze nam szczęście, to po trzech, może czterech godzinach służby lotniska uwierzą nam wkońcu, że jesteśmy turystami, „bezmyślnymi turystami”
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    Odprawa. Port lotniczy Tel Awiw – Ben Gurion


    


    i pozwolą na pobyt wich kraju. Winnym przypadku może się to źle dla nas skończyć. Nie tylko zostaniemy odesłani do domu, ale możemy także otrzymać zakaz wjazdu na teren Izraela na przykład na pięć lat. Dlatego warto mieć od razu bilet powrotny. Nie można także zapomnieć opaszporcie ważnym co najmniej sześć miesięcy od daty naszego wjazdu do Izraela.


    Kiedy już miniemy „budkę” ze strażnikiem, będziemy musieli odnaleźć swój bagaż, który przyleciał wtym samym czasie, co my. Aże spędziliśmy trzy, cztery godziny „w gabinecie”, to wiadome jest, że może być kłopot zjego odnalezieniem. Na pewno nie będzie leżał spokojnie na taśmie, bowiem wtym czasie pojawiły się tam walizki osób, które dotarły do Izraela znajróżniejszych zakątków świata, kiedy my tłumaczyliśmy się służbom. Ale spokojnie – nikt nam bagażu nie ukradnie. Wtakiej sytuacji należy rozglądnąć się dookoła iz pewnością, gdzieś pod ścianą, zradością ujrzymy swój bagaż – cały i„zdrowy”!


    Kiedy wyjdziemy zlotniska, poczujemy duszne igorące powietrze. To pierwsze wrażenie po tym, jak staniemy polską stopą na izraelskiej ziemi. Ite palmy! Zachwycające. Zwrócimy także uwagę na ogromną rzeźbę przedstawiającą menorę (siedmioramienny kandelabr, symbol Izraela umieszczany na paszportach, wurzędach państwowych etc.).


    


    Rozdział II


    Busem do Jerozolimy


    


    Po wyjściu zlotniska dostrzeżemy stojące nieopodal busy. To będzie dla nas najlepszy środek transportu. Na ogół jeżdżą one najpopularniejszymi trasami linii autobusowych itrochę przypominają taksówki. Można bowiem poprosić kierowcę, by zatrzymał się wdogodnym dla nas miejscu. Niespodzianką zpewnością będzie fakt, że kiedy podejdziemy do takiego kierowcy izapytamy, októrej jest odjazd, usłyszymy… śmiech. Pan spojrzy na nas przenikliwym wzrokiem iłamaną angielszczyzną powie, że nie wie. Następnie wzruszy ramionami idoda, że może za 5, za 10, amoże za 45 minut. „Jak kierowca busa może nie wiedzieć, kiedy będzie odjeżdżał?”. WIzraelu to normalna sytuacja. Kierowca bowiem odjedzie, kiedy zbierze komplet pasażerów. Na szczęście może przewozić tylko osiem osób, więc jest nadzieja, że nie będzie kłopotu, by wmiarę szybko wyjechać zTel Awiwu. Kolejną niespodzianką będzie to, że nie płacimy przy wejściu do pojazdu. Normalnie, chcąc dokądś jechać, najpierw kupujemy bilet, czy to usamego kierowcy, czy gdzieś nieopodal wkasie. Tutaj wszystko działa nieco inaczej. Najpierw mówimy kierowcy, dokąd chcemy jechać igdzie chcielibyśmy wysiąść. Dopiero wczasie jazdy kierowca wspomina opieniądzach za przejazd. Kto nigdy nie był wIzraelu, nie może wyjść zpodziwu, kiedy każdy zpasażerów podaje pieniądze drugiemu, ten trzeciemu, trzeci czwartemu, czwarty piątemu aż wkońcu ten poda je kierowcy. Koszt takiego przejazdu to około 50 szekli (niecałe 50 zł). Jeżeli nie zdecydujemy się na podróż busem (którą osobiście jednak polecam), to oczywiście mamy jeszcze trzy inne rozwiązania. Pierwsze znich to dostać się do Jerozolimy autobusem lub pociągiem (o ile nie jest to szabat, bo wtedy komunikacja wcałym kraju zamiera), taksówką bądź wynajętym samochodem. Oile jeszcze pierwsze rozwiązanie nie doprowadzi nas do bankructwa, to dwa kolejne pomysły już mogą. Jeżeli zdecydujemy się na taksówkę, to pamiętajmy, że słono za nią zapłacimy, ajeżeli marzy nam się podróżowanie autem, to zlotniska powinniśmy udać się na ulicę HaYarkon. Tam znajduje się większość wypożyczalni samochodów. Kiedy jednak ostatecznie wybierzemy przejażdżkę busem, to będziemy mile zaskoczeni. Kierowca zadba owłączenie klimatyzacji imuzyki – oczywiście izraelskiej bądź arabskiej. Wczasie jazdy podziwiać będziemy niesamowitą architekturę, jakże odmienną od tej polskiej, urocze krajobrazy iludzi, całkowicie różniących się od nas mentalnie. Nie bądźmy zaskoczeni, kiedy na przykład jeden zpasażerów zacznie krzyczeć na kierowcę, aby zmienił muzykę wbusie, albo żeby jechał szybciej, bo nie zdąży na spotkanie zukochaną. Tylko zpozoru wydaje się to agresywną sprzeczką (oczywiście kierowca nie pozostanie dłużny), bo po upływie kilku minut zaczną ze sobą żartować lub komentować ostatnie wydarzenia polityczne…
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    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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