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  WSTĘP.


   Był to zimowy wieczór. Wogromnej, wysokiej sali sądowej, wśród wielkiej ciszy, prokurator głośno iwyraźnie obwieścił oskarżenie podsądnych ostraszną zbrodnię. Oczy kilkuset zebranych ludzi zwróciły się ku ławie, gdzie, strzeżeni przez uzbrojonych żołnierzy, stali czterej mężczyźni wwięziennych ubraniach. Zapytani zkolei onazwiska, odpowiedzieli: Piotr Dziurdzia, Stefan Dziurdzia, Szymon Dziurdzia, Klemens Dziurdzia, włościanie, wszyscy, oprócz Klemensa, który był synem Piotra, rolnicy iposiadacze ziemi. Piotr Dziurdzia przez kilka lat był nawet wswej wiosce sołtysem.


   Przyznali się do winy.


   Piotr Dziurdzia był już niemłodym, ale silnym ikrzepkim człowiekiem. Wejrzenie jego było poważne ibardzo smutne. Przeżegnał się pokryjomu, gdy stanął wławie oskarżonych; agdy odpowiedział na wszystkie pytania, spuścił głowę imodlił się ze splecionemi rękoma. Stefan, stryjeczny brat Piotra, nie miał jeszcze lat czterdziestu iniepodobny był do Piotra. Czarne jego oczy patrzyły ponuro, lecz roztropnie ibystro. Wyglądał na bardzo popędliwego. Szymon Dziurdzia był to człowiek niemłody, brzydki iwskutek pijaństwa ogłupiały. Ze strachu nie wiedział, co począć ze sobą; łzy spływały mu po chudych policzkach. Najmłodszym ze wszystkich, bo 22 lat mającym, był Klemens, syn Piotra. Na ładnej iświeżej twarzy tego parobka malował się wstyd. Czerwienił się, gdy mówił wyrazy: „przyznaję się,“ czerwienił się za każdym razem, gdy imię jego wymawiano. Chwilami miał łzy woczach: myślał ochacie swojej, gdzie stara matka ręce załamuje, opolu, które orał, asłonko świeciło jasno... Wtedy był wesół ispokojny, nie tak, jak teraz — pełen wstydu itrwogi...


   Co to znaczy, że nie nędzarze, nie włóczęgi, lecz rolnicy, gospodarze popełnili straszną zbrodnię? Jaką idlaczego?


   Kto się chciał otem dowiedzieć, apilnie słuchał zeznań świadków iopowiadań ludzkich, ten usłyszał następującą historyę.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY.


   Sucha Dolina była to wieś, złożona ze czterdziestu może chat iogrodów, które ciągnęły się szeregiem pośród pól igajów. Nie brakło wniej chat zbiałymi kominami, sporemi oknami iporządnymi ganeczkami. Wogrodach gęste konopie stały gotowe do wyrwania, bujne głowy kapusty dojrzewały; gęsto sadzone wiśniowe drzewa dawać musiały dużo owoców. Nędza więc zaglądała tu chyba tylko do chat najuboższych.


   W piękny letni wieczór mieszkańcy tej wioski bardzo byli wzburzeni. Przed jednem znajdostojniejszych domostw gromada bab wrzeszczała tak przeraźliwie, że aż dokoła niej zebrały się dzieci starsze imłodsze. Na wązkim dziedzińcu chaty, przed którą tłoczyły się baby idzieci, ciszej od niewiast rozmawiali mężczyźni, przypatrując się zciekawością robocie właściciela tej chaty. Był to najzamożniejszy gospodarz Suchej Doliny, azwał się Piotr Dziurdzia.


   Z pochyloną głową izgiętemi plecami, zwielką powagą rozszczepiał on kloc drzewa na drobne kawałki. Za nim stali dwaj jego synowie, adalej Stefan Dziurdzia, stryjeczny brat, zgryziony iponury, iSzymon Dziurdzia, mizernie wyglądający, który za odetchnięciem wydawał zsiebie mocny zapach wódki. Jeden tylko Szymon miał podartą koszulę ibose nogi, gdy inni odziani byli wporządne kapoty ido kolan sięgające buty.


   Dwaj wpobliżu stojący włościanie zapytali ponurego Stefana:


   — No, iwasze krowy ani troszeczkę mleka nie dają?


   Stefan odpowiedział: — Tak jakby nic. Kropeleczkę zsiebie puści i, żeby ją zabić, więcej nie da. Wprzódy to iwięcej niż garniec dawały.


   — To tak, jak umnie — odezwał się mizerny Szymon — jedna tylko, abywało nieraz garniec da.


   — Pietrek! hej, Pietrek! Skończysz ty kiedy, czy nie? — zawołała jedna zkobiet piskliwym irozgniewanym głosem.


   Kilku mężczyzn zaśmiało się.


   — Oj, jak Stefanowej pilno czarownicę złapać. Hej, Pietrek! idź prędko, bo jak baba po swojemu się rozgniewa, to będzie bieda; nie poradzisz jej, wybije cię.


   Piotr już robotę swoją ukończył. Ujął wramiona stos suchych, do zapalenia wybornych drewek iwyszedł znim za bramę. Kobiety powitały go okrzykiem iwszyscy ruszyli wdrogę. Wysoka, chuda, zczarnemi palącemi oczyma Rozalka Stefanowa, wyskakując naprzód irękoma za biodra się chwytając, zniezmiernym zapałem do Piotra zawołała:


   — Aczy to aby osinowe drzewo? bo jeżeli nie osinowe, to nic ztego nie będzie; czarownica nie przyjdzie na inne drzewo, tylko na osinowe. Przysięgnij Pietrek, że osinowe!


   Piotr Dziurdzia jakby nie słyszał. Targała rękaw ipoły jego kapoty, dopóki mąż jej Stefan ściśniętą pięścią nie uderzył jej silnie wplecy. Byłaby upadła, gdyby nie płot, októry się oparła. Wnet przyskoczyła do męża, wycięła mu tęgi policzek iznowu pobiegła za Piotrem, krzycząc wciąż: — Aosinowe to drzewo? Przysięgnij!


   Stefan zcicha zaklął.


   Stary chłop, którego zwano Jakóbem Szyszką, wystąpił zgromady, przystąpił do Rozalki iz powagą przemówił:


   — Nie bądź głupia, Rozalko. Umnie także nieszczęście, ija chcę czarownicy woczy zajrzeć; czyż jabym się zgodził, żeby drzewo było insze, jak osinowe?


   Na te słowa Rozalka uspokoiła się iodstąpiła od Piotra.


   — Komedya — mówili jedni, wzruszając ramionami.


   — Niech taką komedyę licho porwie! — odpowiedziały gniewnie kobiety — to bieda jest, zgryzota, nie komedya.


   — Ciekawość, kto ta czarownica?


   — Przyjdzie na ogień, czy nie przyjdzie? — pytali wszyscy.


   — Przyjdzie! czemuż nie ma przyjść? Za dziadów, pradziadów przychodziła, to iteraz przyjść musi, — odpowiadali najstarsi.


   Piotr szedł wciąż naprzód zamyślony imilczący. Gromada malała. Kobiety imężczyźni odłączali się po drodze. Dzieci odpędzono. Pozostali tylko dwaj synowie Piotra, atakże Stefan iSzymon Dziurdziowie iJakób Szyszka.


   Z kobiet zaś zostały trzy żony Dziurdziów iFranka, hoża dziewczyna, zwesołą miną wciąż zerkająca na młodego Klemensa Dziurdzię.


   Wieczór już nadchodził. Zachodzące słońce ostatniemi światłami swemi rzucało jeszcze na ściany chat itwarze ludzkie różowe łuny, ale wnet skryło się za wsią na zachodniej stronie nieba. Dymy nad kominami, wprzódy rumiane, szarzały, aziemię powoli mrok okrywać zaczął. Ryk bydła, beczenie owiec, stuki otwieranych izamykanych wrót cichły imilkły.


   W miejscu, zktórego cztery drogi rozchodziły się wróżne strony, stał stary, wysoki krzyż. Tutaj Piotr zatrzymał się, ciężar swój zramion zrzucił, wniebo spojrzał, wydobył zkieszeni kapoty hubkę iw milczeniu ogień krzesać zaczął. Zbili się wszyscy wściśniętą gromadkę iwzrok wjego ręce wlepili. Wnet suche drewienka buchnęły ogniem. Cztery kobiety na całe gardło krzyknęły: „O Jezu!“ — jakby nigdy wżyciu ognia nie widziały. Czekali wszyscy zapatrzeni wogień, którego płomieniste języki strzelać zaczęły coraz wyżej.


   Na polach pusto było icicho, tylko wkońcu jednej zdróg kilka uderzeń młota ozwało się wkuźni.


   — Albo to prawda, że czarownica na ogień przyjdzie? — znogi na nogę przestępując, nieśmiało zauważył Klemens, — może jej całkiem na świecie niema?


   — Czarownicy niema! — krzyknęła Stefanowa, — adlaczego mleko ukrów przepadło? Mleka ukrów ani kropeleczki — aon mówi, że czarownicy niema!


   — Nie dziwo! susza taka, że niech Pan Bóg broni; pasza kiepska, to imleko przepadło, — dowodził Klemens.


   Ale tym razem Piotr zwrócił się ku synowi iz wielką powagą mówić zaczął: — Kiedy nasze dziady ipradziady wto wierzyli, to musi to być prawda. Może cud Boski okaże się nad nami niegodnymi, ita, co taką krzywdę nam zrobiła, przyjdzie na ogień, ztego osinowego drzewa zapalony, na którem powiesił się Judasz psia wiara, co wżydowskie ręce wydał Pana naszego Jezusa Chrystusa, Amen.


   Ogień palił się zwolna, lecz coraz wyżej. Piotr rzucił weń jeszcze sporą wiązkę drzewa, płomień buchnął wysoko, aż ku ramionom krzyża. Ujrzawszy krzyż nagle wzłocie stojący, wszyscy obecni pochylili głowy iprzeżegnali się nabożnie.


   W tej chwili na drodze dało się słyszeć dalekie jeszcze, ale rozgłośne śpiewanie na nutę łagodną itęskną... Śpiewający głos kobiecym był. Na twarzach gromadki, stojącej naprzeciw krzyża, odmalowało się zadowolenie, przerażenie, anadewszystko ciekawość.


   — Idzie, idzie! — szepnęły kobiety... Śpiew się przybliżał.


   — Kowalowa, czy co? — szepnęła żona Piotra.


   — Ale! Nikt tak nie śpiewa, tylko ona — szepnęła Szymonowa.


   Na szczycie małego wzgórza pokazała się postać kobieca. Szybko idąc, dalej swą pieśń śpiewała. Nagle zamilkła. Spostrzegła ognisko i, jak wziemię wryta, stanęła. Była jeszcze młoda isilna. Fartuch, dwoma rogami do pasa przytwierdzony, napełniony miała mnóstwem kwitnących ziół. Oprócz tego na ramionach niosła snop roślin taki wielki, że całą pierś iczęść twarzy jej okrywał.


   — Aa! — rzekła — co wy tu takiego robicie, ludzie? czarownicę na ogień łapiecie?


   W gromadce panowało grobowe milczenie. Wszyscy powyciągali szyje — ioczy, jak ostre żądła, wtę kobietę utopili. Ona tymczasem zapytała znowu:


   — Cóż? czy już przychodziła?


   Z gromadki ozwał się poważny głos Piotra:


   — Albo nie wiesz, że która pierwsza przejdzie około ognia, ta jest czarownicą?


   — Ajakżebym tego nie wiedziała, — odparła kobieta, — wiem. Iktóraż pierwsza przeszła?


   Piotr Dziurdzia iJakób Szyszka odpowiedzieli:


   — Ty!!


   — Ja? — wymówiła kobieta, iopuściła ramiona, tak że żółte dziewanny ibiałe krwawniki rozsypały się po trawie. — Ja! — powtórzyła izałamała ręce. Ale wnet zdziwienie minęło igłośno śmiać się zaczęła.


   — Ja, ja? — wołała wśród śmiechu, — ja czarownica? Oj, ludzie, coście wy wymyślili? czyście wy zgłupieli? Czy wam się pomieszało wgłowach? Tfu, taką brzydką rzecz na chrześcijańską duszę powiedzieć, czy wam nie wstyd? No, stójcie tu iczekajcie czarownicy, bo jak Bóg na niebie, ona nie ukazała się jeszcze. Mnie pilno do mego ido dzieci. Bywajcie zdrowi!


   Zebrała upuszczone zioła iżwawym krokiem poszła drogą, wiodącą ku samotnej chacie ikuźni.


   Ludzie pozostali uognia. Piotr rzekł:


   — Otóż pokazał nam Pan Bóg Wszechmogący krzywdzicielkę naszą.


   Stefan sam do siebie mruknął:


   — Już ja dawno wiedziałem, że ona jest czarownicą.


   Ogień przygasał. Na drodze, wiodącej do kuźni, rozlegał się wesoły śpiew kobiecy; zawtórowały mu uderzenia kowalskiego młota — apotem gruby głos męski.
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